Средний Возраст (2022)

Юкио — сорокапятилетний управленец, застрявший в бесконечном цикле переполненных поездов и отчетов. Его брак давно стал тихим отчуждением, а единственным убежищем служит крошечное кафе «Химавари», где хозяйка Аяка ворчит на него, подавая омурайс. Она сама пытается оживить свое угасающее дело, открыв кулинарные курсы.

Параллельно мы видим Хирото, учителя математики, который сталкивается с презрением учеников и скукой семейной рутины. Он тоже живет прошлым, листая старые фотоальбомы.

Однажды Юкио, случайно увидев пост Аяки в соцсетях, приносит в кафе свой старый этюдник. Это неловкая, робкая попытка вспомнить что-то о себе. Аяка не удивляется, а просто ставит перед ним десерт и предлагает начать с малого. В этой тихой сцене, среди запаха кофе и подгоревшего яичного рулета, два одиноких человека находят мгновение тихого понимания. Без громких слов, просто признавая, что жизнь, возможно, не закончилась.