Римини (2022)

Берлинская скрипачка Лена покупает кофе у того же ларька. Её жизнь — это рутина, скрипка и пыльная шкатулка с чужими письмами. Из Парижа звонит Антуан. Он нашёл в старой книге фотографию — женщина у Берлинской стены, надпись «Для Мартина». Этот звонок будто толкает первую костяшку.

Лена разбирает письма. Грета из Вены. Мартин, дирижёр, который до сих пор теребит цепочку карманных часов. Он замолкает, услышав это имя. Старая рана — она сказала, что он выбрал музыку вместо неё. А потом в парижской лавке находятся кассеты. Записи их джазовых импровизаций из венского подвала восьмидесятых.

Когда Лена играет ту мелодию в своей берлинской квартире, сосед снизу яростно стучит по батарее. Прекратите! Та самая песня. Прежние жильцы, говорит он, сгорели здесь в девяностом. И вот оно, эхо. Голоса из прошлого, которые не умолкли, а лишь ждали, когда кто-то нажмёт play.