Актеры (2021)

Джаред, бариста, который втайне от всех учит монологи по потрёпанной тетрадке. Однажды утром он сталкивается с Эмили, и она роняет ключи от заброшенного кинотеатра «Ренессанс». Она принимает его за актёра из труппы, которой давно нет, и показывает афишу с его зачёркнутым лицом. Театр хотят снести, и эта случайная встреча всё меняет.

Джаред собирает таких же потерянных, как он сам: Луиса, гитариста с его вечным кофе и тревогой, и Майю, гримёршу с фотографиями бабушки в рюкзаке. Они репетируют по ночам, пугая бродячих котов. Эмили и Джаред ссорятся из-за финала, Луис тайком пишет музыку, а Майя находит в костюмерной чемодан с письмами 1920-х — историю иммигранта, построившего этот театр.

Накануне премьеры у Джареда от стресса пропадает голос. Эмили выводит его в заснеженный парк и заставляет кричать строчки Брехта в пустоту, смеясь сквозь холодный пар. В ночь показа Луис в суматохе роняет гитару в сугроб, а в зрительном зале — всего семь человек. Но среди них сидит тот, от кого зависит судьба всего их безумного замысла.