Вера больше не верит (1-4 сезон)

Вера, учительница в потёртом пиджаке, живёт у МКАД с мужем-сантехником Алексеем и дочерью-подростком Катей. После смерти матери она перестала зажигать лампадку. Теперь она разбирает коробки с мамиными вещами, пахнущими нафталином, а в голове крутятся бытовые трещины, которые Алексей так и не заделал.

Она уезжает к отцу в деревню, оставив на столе записку «Хлеб купила». Николай Петрович встречает её с лукошком репы и просит сходить в церковь — мать бы хотела. Вера отворачивается к чадящему самовару: «Не буду».

Вечером звонит Алексей, и за его неуверенными словами слышен грохот воды в трубах. Она молча вешает трубку. Смотрит на старую фотографию матери, где на столе стоит та самая синяя кружка с отколотой ручкой. И понимает, что тихая боль потери сплелась с тишиной в её собственной жизни, с трещинами, которые уже не замазать.