Бедокур (2021)

Табо Мзила приезжает в родную деревню после смерти отца. В ржавом рюкзаке — лишь банки с бобами да письмо адвоката. Его встречает Нома Дламини, учительница, поливающая герань. С первого взгляда — тихая война. «Твоя мать украла эти земли», — бросает она, вытирая руки об фартук. Табо молча показывает документы с фамилией Мзила. Дверь захлопывается.

Соседи шепчутся, вождь Сибонгиле грозит выселением на хлопковые поля, если они не уймутся. Ночью Нома пробирается в сарай к Табо, ищет завещание, а находит старую фотографию — ту самую, что висит у неё в классе. Утром Табо, чиня крышу, ломает антенну. «Мой сериал не ловит!» — кричит Нома, швыряя в него манго. «Купи телефон, бабуля», — смеётся он, пряча конверт за пазуху. Между ними — не только забор, но и старая рана, которая ноет громче, чем шум дождя по профнастилу.