Малазия: Поколение 90-х (2020)

В Джакарте девяностых, на пыльной улице Манга Джуанг, семнадцатилетний Ади разносит лапшу в пакетах. Его друг Бим мечтает о гитаре, а соседка Рая, дочь владельца лапки со сладостями, ворует у отца пачки сигарет и прячет их в коробку из-под кассет. Они слушают Metallica из трещащего динамика, пока мир вокруг них медленно рушится.

Отец Ади прогорает на продаже шин, а Раю хотят выдать за нелюбимого. Отчаяние толкает их на кражи. Бим уговаривает Ади стащить катушки с фабрики — продадим, говорит, китайцам, будет нам гитара и билеты куда угодно. Но в баре «Красный Фонарь», за дешевым джином, все оборачивается новой болью. Рая режет вены осколком от пивной бутылки.

Утром Ади находит ее спящей в будке сторожа, где пахнет керосином и гнилыми манго. Она сжимает в руке билет до Сурабаи с размытой датой. «Ты же говорил — отсюда уедем», — шепчет она. Ади молчит. Поезд еще не ушел, но он уже кажется призрачным.