Зависим от тебя (2019)

Джейк, бармен с тёмным прошлым, пытается залить войну и чувство вины виски. Каждую ночь за его стойкой — разводы и одиночество. Пока однажды не появляется Лена. Художница, которая видит в его руках вечное движение, даже когда он замер. Она рисует его на салфетках, а потом приводит в свой лофт, где холсты висят на верёвках, а пахнет краской и одиночеством.

Он даёт себе пустые обещания завязать. Она смеётся и говорит, что знает — он любит, когда всё горит. Её подруга София видит в портретах Лены пустоту, а его бывший напарник Майк пытается вытащить со дна, предлагая работу. Но дно ближе.

Лена, уставшая быть спасательным кругом, рвёт холст с его изображением. А он, надев на выставку чистую рубашку, понимает, что пахнет уже не виски, а скучной жвачкой. И её новые картины впитывают дождь с протекающей крыши, будто стирая и их самих. Они просто не смогли стать друг для друга тем, кем хотели.