АТТАШЕ (1 сезон)

Каждый день Тамар — пыль на подоконнике, терпкий кофе и тонны бумаг в консульском отделе. Протестующие за дверью, кривые печати на документах, срочные апелляции. Она пытается соблюдать правила, но реальность постоянно вторгается: вот Лиор, местный гид, напоминает об ошибке в чьих-то документах, а на следующий день — отчаянная мать, чей сын не может жениться из-за бюрократической волокиты.

Тамар знает: одно неверное движение — и её могут отправить в провинцию проверять грузовики. Но когда к ней врываются человеческие судьбы, она откладывает кнопку вызова охраны и достаёт бланк с синей полосой. Это тихая, ежедневная война между инструкцией и состраданием, где каждое решение имеет цену. И где-то в гуще этой бумажной бури она пытается остаться человеком.