Поправка (2018)

В подвале старой школы Карен Митчелл нашла пыльную папку — черновики поправки 1982 года о перераспределении земель. Она принесла её в кафе, показала Джейку Торресу. Смотри, говорила она, если это активируют, все фермы на окраинах уйдут под застройку. Джейк, чей гараж стоял на Проселочной, хрипло рассмеялся: пусть только попробуют отобрать.

Но скоро стало не до смеха. На городском собрании мэр Харрис в мятом пиджаке пытался успокоить толпу, бормоча о решениях комитета. Карен перебила его, швырнув на трибуну распечатанные карты — вот доказательство, вы уже продали участок под заправку. В это время Джейк с братом Марко расклеивали листовки, крича, что Харрис — вор.

У ратуши выросли пикеты с табличками «Отмена или бойкот». Карен в библиотеке клеила стикеры на бюллетени, призывая голосовать сердцем. Их маленький протест был похож на свечу на ветру — хрупкий, но упрямый. Они понимали, что борются не просто с бумажкой, а с чем-то большим и безликим, что пришло в их тихий город, чтобы всё переиначить.