Время для жизни (2017)

Йорис торопится. Его потрёпанный велосипед мелькает среди трамвайных путей Амстердама, а в голове — тревога за диплом. Сосед спалил его чертежи, и теперь ему приходится красть чужие, по ночам пробираясь в кабинет профессора. В кофейне «De Zon» его ждёт Лиза, которая рисует комиксы на салфетках между заказами кофе. Она говорит, что он вечно проливает эспрессо на её наброски.

А в это время его сестра, Анна-Мария, спорит с отцом на сыроварне под Эйндховеном. Он хочет продать землю, а она видит, как их прошлое уходит под асфальт. Она привозит сыр в Роттердам и случайно встречает Лизу. Их разговоры о жизни, кризисе и треснувшем окне в кафе понемногу связывают их.

Случайность всё меняет. Йорис теряет украденные документы в канале. Их находит Анна-Мария. Она узнаёт почерк профессора и решается на отчаянный шаг — шантаж. Она молча требует вернуть брату доступ к архивам. Это её тихая война за него, за их землю, за шанс что-то сохранить.