Официант (2006)

Главный герой — официант за пятьдесят, чья жизнь состоит из унизительной рутины. Вечно недовольные клиенты, холодный кофе, любовница, которая устраивает сцены в самый разгар рабочего дня. Он устал быть белкой в колесе.

Однажды он обнаруживает, что его существование — это сценарий для сериала. Автор, Эдвард, годами описывает каждую его жалкую деталь. Официант решает взять контроль в свои руки. Он требует у Эдварда изменить сюжет: заменить любовницу на что-то серьезное, дать ему возможность постоять за себя.

Сценарист соглашается. Но как только правки вносятся, в жизнь героя врывается абсурд. К дому Эдварда стекается толпа прототипов: бывшая любовница, оскорбленные коллеги, повар. Все они требуют переписать свои роли, кричат, что они не такие в жизни.

Официант хотел изменить сценарий, а стал заложником чужого творческого хаоса. Он пытался вырваться из плохого сериала, но лишь попал в другой, еще более нелепый. Теперь он марионетка, дергающаяся за ниточки, которые тянутся к пишущей машинке человека, уже не понимающего, где заканчивается его текст и начинается реальность.