Мечты Дзиро о суши (2011)

Знаешь, есть в Токио одна удивительная история — про дедушку Дзиро, которому уже за 80. Представь: его «ресторан» — это буквально дыра в стене в подземке Гиндзы. Серьёзно! Десять стульев вдоль стойки, туалет на улице, а в меню — только суши. И никаких компромиссов. Как будто он решил: «Либо ешь, что дают, либо проваливай».

Но вот парадокс — чтобы сесть на эти потрёпанные стулья, люди готовы ждать месяц. А всё потому, что каждый кусочек у него… Ну, это как если бы рис и рыба вдруг стали чем-то большим. Три звезды Мишлен в такой лавке! Я иногда думаю: может, секрет в том, что он 70 лет не отходил от доски для нарезки? Как монах в своём храме, только вместо мантр — шум ножа да шепот гостей.

Смешно, правда? Обычный старик в фартуке, а вокруг него — целая мифология. То ли гений, то ли чудак, который даже не понимает, почему все сходят с ума от его омлета-тамаго. А может, всё проще: когда отдаёшь чему-то всю жизнь, это становится магией. Хочешь — верь, хочешь — попробуй... Если, конечно, успеешь забронировать место среди этих облупленных стен.