Тайная вечеря (2025)

В комнате тихо, даже дышать тяжело. Он знает, что скоро всё кончится. Но в его глазах нет страха, только спокойная нежность. Он смотрит на них — на этих простых людей, собравшихся за скромным столом.

Он омывает им ноги. Руки, которые скоро будут пробиты гвоздями, с бесконечной кротостью касаются их стоп. Он говорит о любви. О прощении. О том, что нужно помнить его. Он разламывает хлеб — это тело его. Разливает вино — это кровь его.

А среди них сидит Иуда. Он тоже здесь, он тоже принимает хлеб из рук Учителя. Их взгляды встречаются, и в этом взгляде — всё: и знание о предательстве, и прощение, которое уже даровано. Тишина становится оглушительной.

Это прощание. Не громкое, не театральное, а тихое и человеческое. Он отдаёт им всё, что у него есть, — последние часы покоя, последние слова утешения. А потом они выйдут в ночь, и каждый понесёт свою ношу: веру, сомнение, тяжкий груз предстоящего выбора.