Ужасающие материалы: Последняя глава (2015)

Студент-архивист Акира находит в подвале библиотеки загадочную папку за 1978 год. Там — фотографии заброшенной больницы «Сиракава», письма медсестры Юко Ито и детский рисунок, где чёрным замазаны все окна. Его друг Макото вспоминает мрачные слухи: в педиатрическом отделении дети выпрыгивали из окон, будто кого-то услышав.

Даты в письмах совпадают с исчезновениями школьников. А сестра Акиры, Юко, начинает видеть в окне кафе, где работает по ночам, отражение женщины в белом халате. Она стоит за спинами у клиентов, но когда оборачиваешься — лишь пустые стулья.

Втроём они отправляются в больницу. Ржавые койки, разбитые ампулы, въедливый запах формалина. В процедурной находят VHS-кассету. На записи медсестра ведёт ребёнка в подвал, за кадром — плач. Акира замечает: на ребёнке уличная обувь. Он не пациент.

А в конце Юко остаётся одна у лифта. Двери открываются с тихим, знакомым звоном, точь-в-точь как в её кафе.