Южный ветер знает моё настроение (1 сезон)

Каждое утро Ли Сяо открывает кафе «Бамбуковая тень» в чэндуском переулке. Чайник с жасминовым чаем закипает, пыль оседает на стойке. Художник Чэнь Юй вечно опаздывает, роняет кисти из рюкзака, заказывает кофе вместо завтрака. Их дни текут медленно, как чай в кружке, до самого вечера, когда он рисует на салфетках, а она подсчитывает выручку.

В среду появляется Мэйли, их общая прошлая жизнь в помятой униформе стюардессы. Её вопрос «Ты всё ещё здесь?» повисает в воздухе, пахнущем персиками из Гуанси. Вакансия в Шанхае, сломанный карандаш Чэнь Юя, старые фотографии в ящике кассы — всё это обрушивается на Сяо.

А за окном всё тот же грузовик с арбузами, тот же номер, что и в день, когда её отец уехал. Прошлое стучится в стекло, но настоящее держит её здесь — смятая салфетка, брошенная через зал, и тихий вопрос: «Эй, если уберёшься отсюда, кто мне кофе делать будет?».