Шестнадцатилетняя Тереза в рваных ботинках таскает уголь из шахты. Дома мать, Марчелла, стирает бельё, пальцы в трещинах от щелока. Хлеб дорожает. Отец не возвращается. Тереза верит, что он вернётся, и решает сама спуститься в нижнюю штольню — поискать хоть немного угля. Ночью она находит в его старом рюкзаке схему тоннелей и обрывок письма. Там говорится о залежах под церковью и о том, что управляющий Антонио приказал всё завалить. Лука, сын аптекаря, с потёртым компасом, помогает ей пролезть
В маленькой послевоенной деревушке жизнь течёт медленно, подчиняясь хлебу и работе. Антонио, плотник, чинит крышу дома Марии, вдовы с двумя детьми. Он приносит ей сыр, чтобы у детей животы не урчали. Она шьёт ему рубашки, печёт хлеб с оливками. Их тихое, неуверенное сближение не ускользает от глаз соседей. Кармела уже шепчет сплетни, а священник дон Паоло ворчит о неприличиях. Антонио слышит это и хмурится. Однажды у колодца Мария просит его перестать таскать ей еду — люди заметят. В ответ он
В зале суда с потрескавшейся лепниной судья Марчелло Росси разбирает дело плотника Луиджи Моретти. Того обвиняют в краже медных труб. Адвокат Ливия Конти, пахнущая лавандой, горячо доказывает его невиновность — тычет в расписку, где черным по белому: «За ремонт крыши — 12 метров труб». Луиджи не воровал, ему просто недоплатили. Свидетель, кочегар Антонио, бормочет, что видел, как Луиджи грузил трубы в три ночи. «А вы не путаете его с крысами?» — парирует Ливия. За окном грохочет трамвай. Потом
Пьетро, карабинер, вернулся в деревню и сразу пошел к Марии. Он сказал, что хочет жениться на ней. Мария, уставшая вдова, думала о сыне. Джузеппе, пятнадцатилетний, ревновал и злился. Он украл у Пьетро пистолет и спрятал его, крича, что карабинер бросит их, как когда-то ушел его отец. Мир в деревне был хрупким. Старухи шептались у колодца, кузнец Антонио ворчал, что Мария слишком много работает. Но жизнь брала свое. Лидия принесла синий платок для фаты. В день свадьбы Джузеппе, смахнув слезы,
В маленькой горной деревушке жизнь течёт медленно, как вода у старого фонтана. Карабинер Антонио, недавно прибывший из Неаполя, пытается найти своё место в этом новом для него мире. Он чинит крышу, слушает бесконечные сплетни старика Пиццаролы и разбирает мелкие ссоры местных жителей, вроде спора кузнеца Винченцо с упрямым крестьянином. Его внимание делится между двумя женщинами. Марчелла, юная дочь мельника, что работает в таверне, вызывает у него лёгкую, безмятежную симпатию. Но всё чаще он
На старой мельнице у реки Арно жизнь Карлы и её отца Пьетро была тяжёлой и однообразной. Каждый день — борьба с ветхом, сырым зерном и долгами. Особенно перед кредитором Риккардо, чьи угрозы висели над ними тёмной тучей. И вот однажды у их ворот появился Лука, младший брат Риккардо, сбежавший из дома. С поцарапанной щекой и разбитым сердцем. Он остался, стал помогать — чинил, таскал мешки, а однажды рискнул жизнью, спасая Карлу от жерновов. Его смех и бесстрашие стали первым лучом в их затхлом
Лючия, скромная швея из Милана, заканчивает платье для невесты и находит в подкладке чужого пальца тревожную записку. В тот же вечер её комнату обыскивают неизвестные. Антонио, бродяга с римской барахолки, находит старую медную брошь со странным знаком. Он верит, что это ключ к тайне, спрятанной возле Сиены. Их пути пересекаются на вокзале, под звуки полицейского свистка. Она в испуге, он с ножом в кармане. «Ты тоже из-за них?» — спрашивает он, и это становится их первыми словами. Вместе они
Антонио приехал с севера, с мозолями на руках и чемоданом, который вот-вот развалится. Он остановился в траттории «Маре Блю», где Карла, хозяйка, сначала встретила его сдержанно, даже резко. Но потом стала делать исключения. Он ел её пасту, слушал море и понемногу втягивался в жизнь этого места. На пляже художник Марчелло спорил с рыбаками из-за дырявой сети, которая казалась ему готовым произведением искусства. Карла штопала скатерти и прятала письма от сына. Антонио чувствовал, как всё здесь
Молодой доктор Леонардо Корти приехал из Турина в деревню Сан-Винченцо, полный научных знаний. Его кабинет в бывшей конюшне пахнет формалином, а местные жители — страхом и суевериями. Его первый пациент, мальчик с лихорадкой, становится полем битвы. Старуха Мария врывается с криком, а за ней является знахарь Пьетро в плаще из козьей шерси. Он кладет на грудь ребенка компресс из бузины, шепчет странные слова — и через час жар спадает. Корти сжимает стетоскоп, твердя о совпадении. Потом был рыбак