Молодая пара, Адель и Ману, ждут ребёнка и переезжают из города в тихое шале в альпийской деревне. Ману провёл здесь детство, и ему хочется показать жене это идеальное место. Они знают, что в их новом доме годы назад бесследно исчезла предыдущая семья, но это их не пугает. Всё кажется им идиллией. Но внезапно обвал разрушает единственный мост, отрезая деревню от внешнего мира. Идиллия рушится. В шале начинают происходить странные, пугающие вещи. Стены словно хранят чью-то зловещую тайну. Адель,
Эльза застряла в прошлом, не в силах выбросить из головы бывшего. Её подруги, отчаявшись, находят радикальный способ помочь: они нанимают Жюля, элитного эскорта, чтобы он сыграл роль идеального мужчины и отвлёк её. Жюль — профессионал. Он очарователен, внимателен, он создаёт для Эльзы тот самый мир, где всё просто и хорошо. И это срабатывает. Стены вокруг её сердца начинают рушиться. Она снова учится смеяться, доверять, чувствовать. Она влюбляется в эту иллюзию, в этого придуманного ради неё
Студент-историк Эмиль находит в старой лавке дневник 1942 года. Последняя запись в нём: «Если прочтешь это — я уже мертва». За этим следует треснувшее зеркало, портал в прошлое. По ту сторону — Софи, связная Сопротивления. Он видит её жизнь, слышит патрульные машины. Они начинают общаться через стекло. Он пытается её предупредить, передаёт записки. Но история сопротивляется. Когда Софи оказывается в опасности, Эмиль делает отчаянный шаг — прорывается в её время, оставив в своём недопитый кофе.
Каждое утро он покупал кофе в одном и том же автомате, пока не заметил, что продавщица из киоска, Жюльетт, всегда кладет в стаканчик сложенную бумажку. В один дождливый четверг он развернул записку: «Твой сосед Марсель ворует твои носки». В коробке под лестницей он нашел свои пропавшие вещи и фотографию себя, сделанную через окно его же кухни. На обратном пути он столкнулся с Элен, которая выронила блокнот с пометками о его привычках, о его страхах. Она призналась, что следит за ним по заданию
В Марселе Люка, разбирая донорские книги в библиотеке, находит потрёпанный альбом. Среди снимков 1974 года — его мать, Жюльетта, с незнакомым солдатом на фоне разрушенного лионского моста. «Кто это?» — спрашивает он за обедом. Мать молчит, дольше обычного моя тарелку. На следующее утро Люка уже в Лионе. По адресу с оборота фотографии — теперь прачечная. Хозяйка вспоминает плотника Анри и его жену-испанку, которые уехали после пожара. Тем временем его сестра Элен находит в гараже пачку писем на
История показана задом наперёд. Начинается всё с холодного и циничного развода Жиля и Марион. Юрист, бумаги, тихая ненависть в их глазах. Ты видишь конец и не понимаешь, как они до этого докатились. А потом плёнка начинает отматываться. Вот они в браке, уже с ребёнком, и между ними — усталая стена непонимания. Рождение сына: она счастлива, а он смотрит в пустоту, будто не знает, куда деть себя в этой новой роли. Дальше — свадьба. Молодые, пьяные от счастья, кривой торт. Но даже здесь, в самый
1946 год. Война кончилась, но для них мир не наступил. Выжившие после кошмарa, люди без дома, без будущего. Их единственная мысль — добраться до Эрец-Исраэль, до земли обетованной. Любой ценой. Они плывут через море в переполненных, ржавых суденышках, где в трюмах нечем дышать. Мечтают об апельсиновых рощах, о простом покое. Но на берегу их ждут не райские сады, а британские патрули, пустыня и враждебные взгляды. Это история о тех, у кого не было выбора. Кто продавал последнее за место на
Клэр, адвокат с улицы Риволи, разбирает дело о краже. Её клиент — Самир, брат Лейлы. В протоколе нет отпечатков, формально он чист. Но он был на месте преступления. Это факт. Лейла живёт в Сен-Дени, в квартире с плесенью и треснувшими стаканами. Она чистит картошку и злится на адвоката в туфлях за тысячу евро. Они встречаются в кафе. Лейла тычет в меню: «Ты думаешь, он украл телевизор? У нас его сломали ещё в прошлом году». Она говорит о вонючем складе, о трёх годах поисков работы. О том, что