Где-то на окраине большого города Релу ведёт две жизни. Для жены и двоих детей он обычный водитель такси, который возвращается домой к ужину. Для местного гангстера - надёжный коллектор, готовый выбить долги. Ни семья, ни мафия не догадываются о существовании другой стороны. Этот баланс держится на ежедневной лжи, пока случайное убийство не рушит всё. Релу пытается выйти из преступного мира, но обратной дороги нет. С каждым днём секреты давят сильнее, ложь проступает наружу, а гнетущая
Шестидесятилетний Картуран получает известие, которое отсекает всё лишнее: времени почти не осталось. Он не ищет чуда или примирения с небом, а вглядывается в земное - в отношения, которые успел построить, и в те, которые разрушил. Каждый неверный шаг, каждое молчание теперь обретают вес последнего слова. Ему приходится действовать на ощупь: исправлять, договаривать, просить прощения там, где раньше было плевать. Прошлое не отпускает, но именно в нём он ищет опору, чтобы успеть сделать главное.
Гамбургские задворки, ночной клуб с рингом посередине и цыганская девушка Али, которую отец выгнал из дома. Она тянет сына одна, вкалывает на нелегальных работах и не ждёт от жизни подарков. Встреча с бывшим боксёром Танне, таким же неудачником, оборачивается неожиданным открытием: когда-то Али была чемпионкой среди юниоров. Танне уговаривает её вернуться на ринг. Для Али это шанс вырваться из чёрной работы и нищеты. Но бои в клубе - не спорт, а драка за выживание. Она рискует не только телом,
В Стамбуле встречаются мексиканские наркоторговцы и исламские радикалы: одни готовы дать контрабандные каналы, другие - разрушительное оружие. Оперативник ЦРУ Джон Хармон и его маленькая команда должны разорвать этот союз, не давая бомбе попасть в США. Джон - человек, привыкший работать жёстко и на опережение. Он не собирается воевать с обеими группировками в лоб: его план - стравить их друг с другом, заставить врагов уничтожить себя самих. Но в чужом городе, где каждый местный может быть
Ребёнок теряет домашнего любимца, взрослый - иллюзию контроля над бытом, а животное - право на жизнь, которую ему отвели люди. В этой истории трое героев живут бок о бок с теми, кого приручили, и каждый раз, когда смерть вторгается в их общий дом, равновесие рушится. Смешное и абсурдное здесь соседствует с будничным: человек ест то, что ещё вчера гладил, а зверь продолжает любить без условий. Герои пытаются устроиться получше, но их планы натыкаются на реальность, где любовь и ужин - одно и то
Четыре человека, едва знакомых друг с другом, решаются на вооружённое ограбление. Богдан среди них. Схема срабатывает, но при бегстве с места преступления он сбивает случайного свидетеля. Тот погибает. Этот миг перечёркивает всё, что герой считал нормой: моральные опоры рушатся, а жизнь разделяется на «до» и «после». Теперь Богдану предстоит существовать с грузом этой смерти, понимая, что обратного пути к прежнему себе нет. Тонкая грань между случайностью и выбором стирается, оставляя лишь