В основе истории — тихий ужас, растянувшийся на годы. В провинциальном приходе священник, отец Бернар, пользуясь доверием мальчиков, совершает непростительное. Он растлевает их под предлогом духовной близости, превращая исповедь в ловушку. Проходят годы. Один из выросших мальчиков, Александр, решается заговорить. Его признание становится ключом, отпирающим молчание десятков других жертв. Они объединяются, чтобы добиться правосудия, хотя это значит заново пережить травму. Их борьба — не громкая
Пятьдесят лет, рекламное агентство, пустая квартира. Джудит давно смирилась с одиночеством после ухода мужа. Иногда, чтобы заглушить тишину, она позволяет себе вызывать молодых людей. Миг забвения, и снова никого. Однажды к ней приезжает Патрик. Он другой. В его глазах нет привычной отстранённости, за ней скрывается своя боль. Между ними возникает не просто сделка, а странная, хрупкая связь. Они начинают встречаться не по необходимости, а по желанию. Двое одиноких людей, несущих груз
Люк получает известие, что его старший брат Том умирает. Между ними — годы молчания и обиды. Том не принял правду о Люке, его откровенность. Люк устал от эгоизма и чёрствости брата. Но сейчас всё это теряет смысл. Они встречаются. Сначала — неловкость, старые раны дают о себе знать. Но приближение конца заставляет отбросить всё наносное. Том просит поехать в дом их детства, на побережье. Тот самый дом, где когда-то они были близки. Там, в окружении морского воздуха и воспоминаний, начинается
Матьё приезжает в дом отца, где пахнет болезнью и одиночеством. Жан, съёжившийся в кресле, почти не узнаёт сына. Повсюду пустые бутылки, а в шкафу — морфий. Старик бормочет о ястребах и показывает фотографию старого виноградника. Матьё находит договор о продаже последнего семейного участка. «Ты приехал остановить?» — давит на него отец, опрокидывая стакан. Соседка Клодин шепчет предостережение: Жан поджигал сарай, он не в себе. Ночью отец бродит по полю с керосиновой лампой, ищет гнездо.
В пригороде Парижа, за тонкими стенами, живут слепой массажист Антуан и студентка Клоэ. Его мир — это звуки и запахи, её — вечное раздражение от его кофе в её раковине. Всё меняется, когда во дворе находят тело незнакомца. Ночью Антуан слышит у мусорного бака чьи-то шаги и узнаёт запах ладендового одеколона — тот самый, что он чувствует в кабинете своего психотерапевта. Клоэ находит у убитого схему метро с пометкой. Она втягивает Антуана в расследование, и их путь приводит в подвал антикварной
Просыпаешься в незнакомом номере. В кармане — билет до Барселоны и записка: «Спроси о Нильсборге у Ману. Не доверяй полиции». На запястье — странный ожог, спираль. В кафе за углом двое в чёрном говорят о вокзале. А потом она, рыжая Сара, суёт тебе в руку ключ от машины. «Если хочешь дышать, уезжай сейчас». В бардачке — чужой паспорт. Имя Виктор Леруа. Фотография какой-то лаборатории под Женевой. В Барселоне Сара приводит к Ману, тот вручает коробку с кассетами. На плёнке — голос, так похожий на
Марк и Эмили — не просто грабители. У них есть причина. Он в чёрной куртке с потёртыми локтями, она в рыжем парике. Их ограбление банка на rue Phillipe II с самого начала идёт не по плану. Охранник, оставшийся в прошлом круассаны, дрожь в руках. В сейфовой Марк роняет монету и видит царапину на полу — кто-то был здесь до них. Эмили перерезает провода сигнализации, её нервы натянуты как струна. А потом она находит в доле фальшивые купюры. «Ты что, совсем ебанулся?» — бросает она пачку в Марка.
Студент-историк Эмиль находит в старой лавке дневник 1942 года. Последняя запись в нём: «Если прочтешь это — я уже мертва». За этим следует треснувшее зеркало, портал в прошлое. По ту сторону — Софи, связная Сопротивления. Он видит её жизнь, слышит патрульные машины. Они начинают общаться через стекло. Он пытается её предупредить, передаёт записки. Но история сопротивляется. Когда Софи оказывается в опасности, Эмиль делает отчаянный шаг — прорывается в её время, оставив в своём недопитый кофе.
Эмиль, реставратор с вечным кашлем от гипсовой пыли, нашёл в подвале музея старую глиняную табличку. Надпись на бретонском предупреждала о чём-то страшном. Его сестра Лена, техник водоканала, лишь посмеялась над его «призраками». Но на следующее утро город изменился навсегда. Из асфальта выросли глиняные исполины, слепленные из мусора и ржавых труб. Их ноги медленно крошились, засыпая улицы пылью. Лена первая заметила закономерность — гиганты избегали воды. «Они боятся её, как непрожжённая
Люка Моро возвращается в Марсель, в свой старый бар, пытаясь забыть прошлое. Но август приносит липкий, тревожный ветер — его сестра Клеманс бесследно исчезла. Она оставила после себя лишь разбитый телефон и пустую пачку «Голуаза» в съемной квартире. Он не может просто мыть стаканы. Шепот в порту, старый рыбак Жюльен, бормочет о подозрительных грузах и людях из девяностых. Люка находит в доках обгоревший дневник Клеманс — странные списки, наброски лица со шрамом. Она что-то искала, во что-то
Ночной звонок из страсбургской клиники. У отца, Андре, второй инсульт. Эмануэль застаёт его с трубкой во рту, он не может двигать правой стороной тела. Он напоминает ей о старом обещании: не оставлять его овощем. Его пальцы, когда-то учившие её смешивать краски, сжаты в бесполезный кулак. Сестра Паскаль отказывается даже слышать об эвтаназии. А долги отца, которые он годами скрывал, всплывают наружу, как приговор. Швейцария — единственный выход, но это стоит целое состояние. Эмануэль продаёт
Париж, 1717 год. Юный Франсуа-Мари Аруэ, ещё не ставший Вольтером, бросает вызов системе. Его дерзкие речи в Сорбонне и запрещённые трактаты приводят к аресту на улице Сен-Дени. Он оказывается в камере Бастилии, где плесень на стенах напоминает ему карту неизведанных миров. В тюрьме он не сломлен. Он царапает на камне строки будущей поэмы. Неожиданное спасение приходит от Луизы, дочери тюремного кузнеца. Она передаёт хлеб с записками от его верного друга Рене, сына печатника. Именно она
В Париже Лукас и Лена, семнадцатилетние близнецы, живут в мансарде, почти не видя солнца. Он таскает мешки с мукой в булочной, она рисует углём на обрывках бумаги. Их жизнь — это суп в термосе от хозяйки и встречи с другом у моста. Они держатся друг за друга, но их прошлое — это обгоревшие письма и призрак отца, который, как они верили, погиб в море. Однажды Лена находит старую открытку с адресом в Барселоне. Она сбегает на поезде, оставив Лукасу лишь тревожную тишину. В дороге незнакомка
Это история про больницу, где каждый день начинается с пара на очках и кофе на столах. Лукас, молодой интерн, учится жить по её суровым правилам. Его наставник, доктор Леблан, кажется циником, который знает все её тайны — какой пульсоксиметр врет и почему иногда лучше не будить рентгенолога. Однажды ночью к ним поступает пожилой механик Анри. Леблан, не делая снимков, списывает его травму на ушиб. Лукас сомневается, но молчит. Утром медсестра Мари находит в мусоре выброшенные кем-то
В военном госпитале под Парижем трое раненых пытаются забыть о войне, которая неумолимо приближается. Адриан, с разорванной грудью, отказывается от отпуска, терзаясь чувством долга. Каждое утро медсестра Мари меняет ему пропитанные кровью бинты. Рядом страдают Клод с обожжённой рукой и Люсьен, теряющий рассудок от фантомных болей в ампутированной ноге. Они курят в саду, слушая, как Клод хрипло читает сводки о приближении немцев. Безысходность висит в воздухе, как запах гниющих яблок. Адриан не
Всё началось с сожжённого цыплёнка и ссоры на кухне. Фаридез кричала, швыряя в него обгоревшей куриной ногой. Насер Али Самади, скрипач, вышел, хлопнув дверью. Он искал новый тар, но старый мастер Хаким лишь развёл руками. Безнадёжность гнала его обратно домой. Он лёг на кровать с выцветшим синим покрывалом и больше не встал. Через три дня явился Азараэль в своём костюме с иголками. «Ты же знаешь, как это кончится», — сказал он. Для Насера конец наступил раньше. Пока тело его остывало, душа
Отец умер, оставив им виноградники и старый дом. Трое братьев, таких разных, вынуждены вместе вести дело. Жан, самый старший, яростно держится за традиции, за почерк отца. Ему противостоит Жереми — он хочет перемен, новых технологий, ему тесно в рамках условностей. А младший, Арно, давно сбежал в Париж и мечтает поскорее продать наследство, чтобы обрести свободу. Их встреча — это столкновение миров. Ссоры из-за каждой мелочи, старые обиды всплывают так же легко, как запах дрожжей из бродильных
Однажды Аннет увидела объявление и решилась на безумный шаг. Она оставила Париж, работу, всё, что у неё было, и с сыном Эриком уехала в глушь, к фермеру Полю. Сначала казалось, что новая жизнь возможна. Эрик быстро освоился, гоняя кур по двору. Аннет старалась изо всех сил — пекла, убирала, вязала сено. Но в доме жила ещё и Николь, сестра Поля. Её молчаливое присутствие отравляло всё. Она смотрела на приезжих ледяным взглядом, будто они по ошибке заняли чужое место. Её тихие колкости висели в
Пятеро братьев. Выросшие с мыслью, что отец их когда-то просто ушёл, а потом погиб. Их вырастила мать, одна. Жизнь разбросала их, но странным образом держала вместе. И вот один из них, пропадавший несколько лет, возвращается. Не с пустыми руками — за ним идёт опасность, настоящие бандиты, от которых не спрятаться. Именно он приносит с собой правду, которая всё ломает. Их отец не погиб случайно. Его убили. Эта новость повисает в воздухе, переворачивая всё, что они знали о своём прошлом. Вся
Возвращение в родной город должно было быть короткой остановкой, делом на пару дней. Но старые стены, знакомый запах — всё это оживило то, что она годами держала под замком. Воспоминания накатывали неостановимо, как прилив: слова, которые так и не были сказаны, взгляды, полные недосказанности. Семейные тайны, о которых раньше лишь шептались, теперь требовали выхода. Каждый разговор с матерью, каждое молчание отца приоткрывало завесу над прошлым. Она чувствовала, как это место, этот дом, держит