Пропавший мужчина оставил после себя пустой дом и жену, которая не верит в его смерть. Она нанимает частного детектива, чтобы тот отыскал след. Поиски не дают результата: мужчина исчез бесследно, словно растворился в бетоне и неоновых вывесках послевоенного Токио. Чем дольше детектив бродит по городу, опрашивая свидетелей и перебирая чужие вещи, тем сильнее границы между ним и объектом поисков стираются. Чужая жизнь начинает прорастать в его собственную: те же бары, те же маршруты, то же
Капитан Сэнда отказывается мириться с тем, что последним шансом Японии стали самоубийственные атаки. Пока командование готовит пилотов в живые бомбы, он добивается разрешения собрать последнюю ударную эскадрилью истребителей. В его распоряжении только разрозненные обрывки авиации и горстка лётчиков, разбросанных по островам Тихого океана. Сэнда верит, что японская авиация ещё способна на равных встретить врага в небе, и готова биться до конца, а не умирать без боя. Но собрать пилотов в одном
Двадцать лет странствий позади, и Торадзиро возвращается в дом, который помнит с юности. Дядя, тётя и взрослая сестра Сакура встречают его настороженно. Своей прямотой и грубостью он быстро вносит разлад в их размеренный быт: помолвка Сакуры с достойным женихом оказывается под угрозой из-за выходок брата. Торадзиро не привык считаться с чужими правилами, но за внешней неотёсанностью скрывается сентиментальность. Он хочет быть нужным и готов исправить то, что натворил. Вопрос лишь в том, примет
Стопка ученических тетрадей на столе преподавателя Курои. Он просит каждого в своей вечерней школе написать эссе о переживаниях и приключениях в классе. Простая бумага становится зеркалом: за партами сидят взрослые люди, чьи будни давно оторваны от школьной жизни. Курои даёт им право остановиться и вспомнить себя - тех, кем они были, пока учительница вызывала к доске, пока звенел звонок и пахло мелом. Герой не читает нотации, он просто ждёт, когда тишина класса наполнится голосами тех, кто
В дом семьи Тора-сан в Сибамате врывается чужак: американский продавец Майкл Джордан занял его комнату в качестве квартиранта. Тора-сану приходится делить кров с иностранцем, который к тому же влюбляется в его сестру Сакуру. Конфликты множатся, и брат вступает в борьбу за родной очаг. На помощь приходит учительница английского Кэйко с дочерью Мэгуми. Они становятся переводчиками, и Тора-сан неожиданно для себя влюбляется в Кэйко. Теперь его война за дом переплетается с неловким чувством. Жизнь
Токио, 2019 год. Писатель Мицуо застрял между пустым листом и тихим бытом с дочерью-школьницей. После сна, в котором к нему вернулась первая любовь Идзуми, привычная апатия сменяется смутной тревогой. Седьмая годовщина смерти жены заставляет его поехать в храм, а затем к родителям. В старом доме в Сибамате, за чаем в кафе «Курумая», оживают не его собственные воспоминания, а общие - о дяде Торадзиро, вечном бродяге с добрым сердцем. Мицуо пытается разобраться в себе, но в этих разговорах