Вена, 1957 год. В фешенебельном отеле случайно пересекаются пути двух людей. Макс, портье, ведет тихую, размеренную жизнь. Люсия, американская жена дирижера, проездом в городе. Они узнают друг друга. Он был эсэсовцем в том лагере, где она была заключенной. Их связь в прошлом была чудовищной игрой власти и подчинения, палача и жертвы. Но в ней родилось нечто большее, тёмное и необъяснимое. Встреча в отеле, как спичка, бросаемая в пороховой погреб. Забытые чувства вспыхивают с новой силой. Между
Спустя годы после той истории, Том Рипли живёт тихой жизнью в итальянском поместье. Он женат на Луизе, она играет на клавесине. Кажется, он нашёл покой. Но на вечере у соседей один высокомерный гость, Треваньян, публично унижает его, вскрывая прошлое. Эта колкость ранит глубже, чем кажется. Она будит в нём старую, холодную ярость. Спокойствие обманчиво. Рипли не кричит, не спорит. Он отступает, чтобы приготовить нечто изощрённое. Его месть — не грубая сила, а идеальная манипуляция. Он тонко
Молодой Франциск, сын богатого купца, живёт в мире роскоши, но постепенно замечает его фальшь и жестокость. Это знание разъедает его изнутри. Однажды его сердце разбивается при виде нищих и прокажённых — тех, кого все отвергают. И он понимает, что истина не в замке отца, а здесь, на пыльной дороге, в страдании. Он отрекается от всего. От наследства, от семьи, от самого имени. Уходит в мир с одним рубищем на плечах. Теперь его богатство — это хлеб, разделённый с голодным, его дом — заброшенная
Марчелло и его сестра Лидия живут в Милане, запертые в бедности. Он таскает ящики на кожевенной фабрике, она штопает чужое тряпье. Отчаявшись, Лидия продает последнюю семейную память — брошь — и они сбегают в Париж. Там их приютяет Антуан, подозрительный тип со шрамом, в баре «Le Cuir». Работа грузчиком для Марчелло, уборка в борделе для Лидии — их новый мир, такой же серый. Париж оказывается ловушкой. Марчелло втягивают в тёмные дела, а Лидия узнаёт, что Антуан связан с контрабандистами. Когда
Лука находит в подвале железную дверь. За ней — не конюшни, а влажный причал, хотя до моря далеко. Этот порог ведет в другое время. Клара чувствует это сразу: пятна плесени на книгах, странный свитер с чужой биркой, трамвайный билет на дворе. На обороте — детский рисунок их виллы, но с решетками на окнах. Они входят в чужую жизнь. В баре «Il Vecchio Mulino» они видят свою бабушку, молодую, которую знали лишь по пожелтевшим фотографиям. Она молча ставит Луке кофе с корицей — его утренний ритуал,
Итальянец Лука приезжает в Западный Берлин работать на стройке. В баре он встречает Анну, хрупкую и колючую немку, торгующую контрабандными сигаретами. Между ними возникает мгновенная, тревожная связь. Она смотрит на его запачканные известью ботинки и говорит о бетоне в крови. Он замечает шрам на её запястье, но молчит. Через несколько дней Анна бесследно исчезает. В своей квартире Лука находит оставленную ей плёнку — снимки демонстраций, снятые с верхних этажей отеля. Это первая ниточка. Его
Лука находит на чердаке старые карманные часы. Стрелки застыли на без четверти два. В мастерской старик Джузеппе бормочет, что им сто лет, а на механизме выбита сегодняшняя дата — день, когда их отец исчез. Все начинает сходиться. Таинственный Марио в порту передает конверт с фотографией этих же часов. Сестра Карла находит в почте отца тревожное письмо: «Если читаешь, я уже мертв». А потом появляется Сальваторе. Он давит сигарету о столешницу кафе, его голос холоден. Он требует часы и какую-то