Понтий Пилат (1962)

В Иерусалиме всё начинается с мелких будничных деталей. Понтий Пилат в белом плаще разбирает жалобы, его жена Клавдия кутается в шерстяной паллий, а торговец на улице продаёт финики. Но этот привычный порядок рушится с появлением имени галилеянина из Назарета.

Пилат оказывается зажат между долгом и сомнением. Он спорит с первосвященником Каиафой о налогах и власти, чувствуя нарастающее давление. Его жена Клавдия, мучимая дурным предчувствием, шепчет ему о своём сне, о крови на его сандалиях. Она пытается его предостеречь.

Тем временем в тюрьме ждёт казни разбойник Варавва, а в городе уже шепчутся о предстоящей казни проповедника. Пилат, человек власти, пытается найти выход, диктуя писцу уклончивые формулировки. Он осматривает крепость, будто ища в её стенах опору, но находит лишь молчание легионеров.

Решение вызревает в нём тяжело, как болезнь. Глядя на закат над Гефсиманией, он совершает выбор. Он бросает в огонь табличку с приговором, и слова «Ibis ad crucem» становятся окончательным приговором не только узнику, но и его собственной совести. Город замирает в ожидании.