Пять дней отдыха (1969)

В пятницу вечером электрик Марк завалился к соседу Виктору. Тот, геолог-стажер, уже разливал самогон и строил планы: назавтра ехать на озеро, у Славки лодка на два дня. Суббота прошла в хлопотах — таскали по грязи ящики с консервами, а Лидия, Маркова жена, кричала из окна пятого этажа насчет сковородки и картошки под кустом.

Воскресенье началось с дождя. К ним на берег прибился Николай, водитель автобуса, с гитарой и банкой тушенки 1943 года. Говорил, дед с фронта принес, жалко было открывать. К ночи, когда водка кончилась, спорили о переименовании улиц. Марк, глядя на звезды, бурчал, что хоть комета пролетит, а в понедельник всё равно на работу. Виктор, закапывая пустые бутылки, усмехнулся ему в ответ: мол, тебе бы в тайгу, как меня, на полгода. И в этой усмешке была целая жизнь, другая, незнакомая.