И был вечер, и было утро (1970)

В Ленинграде, в тесной коммуналке на улице Маяковского, живёт семья Семёновых. Каждую субботу Виктор, инженер-строитель, замазывает трещины в стенах. Он мечтает о отдельной квартире, но распределение снова откладывают. Его жена Лидия по ночам, пока дети спят, перешивает сыну Сергею брюки из старого пальто.

Сергей тайком встречается с Наташей, дочерью парторга. Она смеётся: если отец узнает, его с завода выгонят. А на заводе «Красный металлист» его отец, Виктор, с бригадой неделю бьётся над деталью из бракованных заготовок. Мастер кричит, но после бутылки «Столичной» подписывает акт.

Тем временем младшая Ольга проваливает экзамен по химии — в её тетради вместо формул эскизы платьев. Учительница фыркает, роняя пепел на листок с двойкой. А на кухне соседка шепчет за чаем, что Клавдия с пятого этажа получила ордер — видно, кого-то в райкоме задобрила. И эта мысль повисает в воздухе, горькая и неотвратимая.