С нами бог (1970)

Антонио Риччи с шрамом над бровью торгует самодельными сигаретами в горной деревне у самой границы. По ночам он ходит через перевал с контрабандным кофем под овечьими шкурами. Его встречает Милош, бывший партизан, который не доверяет ни небу, ни людям.

Лена, их соседка, стирает белье в ледяной воде и шепчет, что брат Антонио снова ушел «к тем, за рекой». Она получает письма из Чикаго, но однажды в конверте находит не доллары, а старую, обгоревшую фотографию. На ней — их церковь, 1944 год, немецкий офицер. Милош, увидев снимок, в ярости разбивает бутылку. Он знает — брат служил врагам.

Антонио находит в скалах ящик с патронами, спрятанный с войны. Он молчит о находке, боясь, что старые раны снова откроются. Но когда пограничники, приняв свет в окне Лены за сигнал, поджигают ее сарай, он понимает: тишина уже никого не спасет. Ночью он несет тяжелый ящик к реке и один за другим швыряет патроны в черную воду, шепча слова материнской молитвы.