Ночной мотоциклист (1972)

Сергей Корнеев, инженер с завода, ночами колесит по спящим кварталам на своём потрёпанном «Урале». Город засыпает, а его жизнь — только начинается. Однажды он помогает старухе Агафье Тихоновне, которая сломала ногу и не хочет ждать скопую. Он везёт её в больницу, где дежурный хирург Виктор Семёныч лишь отмахивается: «Опять твои подопечные?». Для них он — странный ночной призрак.

Миниционер Петров, останавливая его у трамвайного депо, ворчит про кражи аккумуляторов и советует поспать. Но Сергей не ищет покоя. Он находит вора — Гену, электрика с его же завода, который оправдывается: «На лекарства матери надо!». Корнеев не спорит и не читает моралей. Молча связывает его ремнём и оставляет у будки стрелочника. Утром Петров, жуя булку, скажет ему: «Ладно, герой. Только в следующий раз свисток используй». А Сергей, наверное, уже снова в пути. Его дорога не кончается.