Фиорина (1972)

Фиорина, девятнадцатилетняя дочь мельника, таскает мешки в пыльной тосканской глуши. Ее мир — это кашель матери Клары в темной кухне, упреки отца Антонио и затертая открытка от брата из Турина, зовущего на север, на завод. По четвергам она ходит менять шерсть на мыло, а аптекарь шепчет о долгах.

А потом на ярмарке появляется он — Марчелло, студент из Болоньи, сын хозяев здешних земель. Он дарит ей фиалки, говорит о веснушках как о созвездиях. В заброшенной оливковой роще он жалуется на консерватизм отцов, а она молча мнет в руках хлеб, слушая чужую, непонятную жизнь.

Возвращается брат Лука, грубый и напуганный городом. Он видит в Марчелле угрозу, кричит, что таких, как она, там «сожрут с сахаром». Ночью Фиорина лежит без сна, слушая стон матери. Она смотрит на трещины на потолке и думает о чемодане, где лежат два платья и бабкина брошь. Выбрать ли побег на холодный север или остаться в плену здешних холмов, где единственная надежда — это опаленные солнцем фиалки в рукаве у чужого сына.