За счастьем (1982)

Николай, слесарь с завода, три ночи подряд корпел над чертежами в своей хрущёвке. Мария, жена, сердилась: ему бы только станок, а сына в сад отвести — недосуг. А он знал — этот простой конвейера всех подведёт. Мастер Глухов на него кричал, тыкал в схему, требовал надёжности. Но когда узел заработал, талон на диван стал молчаливым признанием.

А вокруг жила другая жизнь. Сосед Сергей таскал с завода моторчики, прятал под кроватью, подмигивал: «Чё лыжи-то навострил?». В столовой Мария жаловалась подруге на его непрактичность. Николай видел, как Сергей внизу у общежития менял украденный подшипник на валенки. А утром в раздевалке нашёл свёрток — кожаные перчатки и записка «Не дуйся». Он подержал их в руках и молча сунул в чужой шкафчик. Этот маленький жест был важнее любого дивана.