Станция «Небеса» (1984)

На борту орбитальной станции всё шло своим чередом — монотонный гул систем, синтетическая еда и вечные протечки в секторе D. Юки, техник-новичок, первая заметила странности: камеры мигали не в такт, а в данных по кислороду зияла нестыковка. Вместо двухсот человек на станции значилось сто девяносто восемь.

Вместе с напарником Хироши она нашла в заброшенном отсеке капсулу с девушкой по имени Ая. Та была без сознания, а в её руках зажат дневник, испещрённый чужеродными формулами. Когда Ая очнулась, её первый вопрос повис в воздухе ледяным облачком: «Это всё ещё 1999 год?»

В тот же миг станция вздрогнула от странного скрежета в вентиляции. Хироши, взломав терминал, понял всё: код в дневнике был не формулой, а обратным отсчётом. Чужой эксперимент подходил к концу, и система готовилась к финальной фазе. Пока Рю, их обычно болтливый механик, бесследно пропал, они с Юки попытались сорвать аварийный тумблер. Но было поздно. Хироши тащил капсулу с Аей к шлюзу, крича, что нужно бежать, пока станция не превратилась в ловушку на краю космоса.