Жизнь по лимиту (1989)

Осенняя Москва. Старый дом, обречённый на снос, стал пристанищем для тех, кому некуда идти. В центре этой странной компании - Маша, провинциалка, провалившая экзамены в институт. Она не решается вернуться к родителям и устроилась дворником в заброшенном здании, чтобы остаться в городе на законных основаниях. Однажды осенью в доме появляется безымянный молодой человек. Он легко находит подход к каждому обитателю, но его лёгкость обманчива. За ней стоит полное равнодушие: он здесь временно, уверен, что улетит и тут же забудет новых знакомых. Маше и остальным предстоит понять, можно ли доверять тому, кто смотрит на их жизнь как на случайную остановку в пути.