Жизнь продолжается (1 сезон)

Стамбул давит жарой и долгами. Семнадцатилетний Эмир моет стаканы в кафе у Гранд базара, а его сестра Айше приносит лепёшки и тревожные вести от матери: денег на электричество нет. Дома отец, Мехмет, курит на балконе с облупившимися перилами, глядя на паромы. В воздухе висит горечь утренней ссоры и запах пережаренного масла.

Айше уговаривает брата уйти в рыбаки, где платят наличными. Эмир отмахивается. Но вечером находит отца рядом с пустой бутылкой ракы. «Гордость — роскошь для нищих», — хрипит Мехмет. Эти слова жгут сильнее дневного зноя.

Эмир выбегает на улицу, спотыкается о треснутый асфальт. В порту старик, чиня сети, бормочет мудрость о терпении и море. Возвращаясь, Эмир видит, как Айше под тусклой лампой штопает его старую рубашку. Ничего не говоря, на следующее утро он начинает разносить заказы в том же кафе. Это его молчаливый выбор. Не побег, а тихая стойкость.