Игра в любовь (2023)

Каждое утро он приходил за чёрным кофе ровно в 7:45. Лиза, официантка, сначала видела только потёртую куртку и следы известки на стойке. Их мимолётные встречи у автобусной остановки, её шутки про гвозди и его объяснения о шурупах — всё это было лишь ритмом обычных дней.

Потом появилась рыжеволосая незнакомка, и Лизу кольнула ревность. Оказалось, это его сестра. Эта маленькая трещина в недоверии открыла что-то новое. Он принёс гитару, узнав, что она ищет учителя. Вечера стали заполняться музыкой и разговорами, а её квартира — его помощью с ремонтом.

Однажды он уронил банку краски на её ковёр. Вместо гнева она неожиданно прижалась к его плечу, сказав, что теперь у него есть причина приходить чаще. В этой маленькой катастрофе с белой краской всё и прояснилось. Простота их утренних ритуалов сменилась сложностью и теплом вечеров, где кофе и гитара стали началом чего-то настоящего.