Стромболи (2022)

Каждое утро Лиза протирает столики в кофейне на канале, а Йорис возится с велосипедами по соседству. Их жизнь — это короткие фразы через окно и забытые друг для друга поручения. Все меняется, когда Лиза находит в подвале коробку с письмами 1944 года, адресованными Марии Схеллекенс. Одно письмо разорвано, подпись обуглена.

Йорис вовлекает своего друга-архивариуса, и они узнают, что письма из затопленной деревни Волленховен. Лиза едет туда на его ржавом велосипеде. Среди руин она находит полуразрушенный дом с инициалами на стене и чемодан, спрятанный в сарае. В нём — фотографии и детская надпись о тёте Иде.

Вечером миссис Вандер, хозяйка кофейни, услышав фамилию Схеллекенс, неожиданно роняет и разбивает чашку. Её тихий, но жёсткий приказ — выбросить всё — звучит как предупреждение. Она говорит, что сюда в сорок четвертом приходили не за кофе. И тишина после её слов густеет, становясь тяжелее любого найденного письма.