Душа Хиномару: Закулисные герои (2021)

Театр «Акацуки» дышит на ладан. Каждое утро Юки Араши проверяет аварийные выходы, его куртка в вечных пятнах краски. За ним по пятам ходит Нао с папкой расписаний, поправляя очки с треснувшим стеклом. Электрик Такуми вечно чинит проводку, закусывая провод. А в гримерках — вечные бури. Актриса Рин негодует из-за костюма, портной Исаму швыряет ножницы и успокаивается леденцами.

За месяц до премьеры «Макбета» продюсер Кейко обнаруживает в бюджете дыру. Денег на пиротехнику нет. Режиссер Харуто требует дым, без него смерть на сцене — не смерть. И тогда Нао ночью крадет пару дым-машин из соседнего театра, пока охранник курит у мусорных баков.

На генеральной репетиции случается худшее: проводка замыкает, и занавес вспыхивает. Такуми заливает пламя банкой энергетика, воздух горчит гарью. Все смотрят на пепел. Юки молча разливает всем холодный чай из автомата. «Завтра исправляем», — говорит он. Рин усмехается: «Лучше бы сакэ». И они остаются — эти закулисные герои, для которых шоу должно продолжаться, несмотря ни на что.