Я не хочу танцевать (2021)

Семнадцатилетняя Лиза живёт в Амстердаме, запертая в мире балета, который когда-то выбрала для неё отец. Её мать, Марго, напоминает о пропущенных репетициях, о билете в Национальный театр. Но Лиза уже не может заставить себя войти в зал. Вместо этого она едет в музей, к эскизам Рембрандта, где краска на холсте дышит свободнее, чем её собственное тело.

Её сосед Микаэль, пахнущий улицей и краской, замечает её скетчи. Он видит в них не просто зарисовки, а тихий бунт. Он приводит Лизу в заброшенный подвал, где стены говорят громче любых слов. «Вот твоя выставка», — говорит он, вручая ей баллончик.

Перед ней выбор: остаться в знакомом мире строгих линий и чужих ожиданий или рискнуть, чтобы её собственный голос, её граффити-балерина, наконец увидели свет. Это молчаливое противостояние с памятью отца, с тревогой матери и с самой собой. Она стоит на пороге, где заканчивается музыка других и должна начаться её собственная.