Безжалостная (2021)

Жюдит живёт в размеренном ритме школьных уроков и синей кружки с пятнами помады. Но её спокойствие призрачно. Появление Марго, новой официантки с тревожным взглядом, вскрывает старую рану. Случайная встреча в кафе, слишком пристальное внимание к шраму на руке Жюдит — всё это неспроста.

Марго не случайная знакомая. Она одержима прошлым, в её квартире хранятся вырезки о давнем пожаре и украденные вещи Жюдит. Её вопрос в парке, промокший под дождём, как укор: «Луи Дюран — помнишь это имя?». Это имя брата Марго.

Жюдит пытается отгородиться, говорит о несчастном случае. Но анонимные смс подталкивают Марго искать доказательства. Она идёт на риск, проникая в личное пространство Жюдит, находя вещи, которые та пыталась забыть. Каждая их встреча — это тихая схватка, где слова имеют вес обвинения, а молчание кричит о вине. Прошлое, которое Жюдит пыталась похоронить, возвращается, чтобы потребовать ответа.