6:45 (2021)

Каждое утро в 6:45 Лиам Карвер видит одно и то же граффити у старого моста — перечёркнутое солнце и цифру «1983». Его сестра Джена чувствует, как городок Редвуд затаил дыхание. Клиенты в её закусочной шепчутся о «возвращении теней» и замолкают, когда она приближается.

Лиам роется в пожелтевших газетах, находит историю о пропавших подростках. Их карманы были набиты кварцем. На старой фотографии их мать, Рейчел, стоит на фоне того же зловещего символа.

Встреча с Итаном Грейсом, сыном бывшего шерифа, лишь усугубляет тревогу. Итан скупает йодистые таблетки, бормочет что-то о тех, кто прячется в шахтах. А потом появляется девчонка, рисующая углём перевёрнутые треугольники и говорящая о стрелках, которые должны слиться.

Когда Лиам находит тайную комнату в водонапорной башне, плёнка выдаёт ему голос, похожий на материнский. Голос умоляет не дать им собрать все семь. И понимание медленно и неумолимо накатывает: это не просто городская легенда. Это ловушка, захлопывающаяся с тихим щелчком.