Тюремщики (1-2 сезон)

Бразилия, конец 2010-х. Адриано работает в тюремной системе, где его собственная жизнь становится частью режима: он не просто надзиратель, а человек, запертый в той же рутине, что и заключённые. Каждый день стирает грань между теми, кто по ту сторону решётки, и теми, кто по эту. Напряжение копится не в драках, а в тишине коридоров и взглядах, которыми обмениваются люди, потерявшие право на частную жизнь. Адриано видит, как система ломает не только осуждённых, но и тех, кто приставлен их охранять. Его работа превращается в испытание на прочность, где главный враг - не преступник, а собственное отражение. Когда привычный уклад начинает трещать, герой оказывается перед выбором: остаться винтиком в машине или попытаться выбраться, пока она не перемолола его самого. Времени на раздумья почти не осталось.