Алексей Балабанов. Послесловие… (2023)

Режиссёр Константин Смилга собирает портрет Алексея Балабанова из нескольких слоёв. В основе - одна из последних видеобесед с ним, но каркас держится на другом: личных дневниках мастера, которые он вёл много лет. К ним добавляются отрывки из печатных интервью разных периодов. Стык кадра, где Балабанов говорит в настоящем, и его же записей из прошлого создаёт двойную оптику. Зритель видит не только публичную фигуру, но и того, кто оставался за кадром: сомневающегося, жёсткого к себе, думающего о смерти и кино как о последнем деле. Выхода за пределы этого личного архива нет. Только голос режиссёра, его паузы и строчки из тетрадей.