Лауреаты премии «Сезар» за лучший фильм
Мишель Леблан привыкла всё контролировать. Её жизнь — это холодная броня из цинизма и видеоигр, где насилие стало товаром. Она держит на расстоянии инфантильного сына, лжёт подруге и спокойно наблюдает за абсурдом вокруг. Пока однажды ночью в её дом не врывается незнакомец. Он совершает ужасное и исчезает. Она не идёт в полицию. Не становится жертвой. Вместо этого в ней просыпается что-то древнее и опасное, унаследованное от отца-убийцы. Следы смыты, но ярость осталась. Мишель начинает тихую,
В тихом французском городке хирург Жюльен Даньде день за днём спасает жизни. Война где-то рядом, но его личный островок — это любимая жена и дочь. Чтобы уберечь их от предстоящей жестокости отступающих немцев, он отправляет семью в родовой замок, подальше от беды. Но беда пришла туда первой. Вернувшись, он находит лишь пепелище и смерть. Его дочь расстреляна. Жена сожжена заживо. Тихий, рассудочный врач, привыкший бороться за жизнь, оказывается в пустоте. В его руках теперь не скальпель, а
Кидан пасёт скот в дюнах, живёт с семьёй в тишине, вдали от города. Его мир — это жена, дети, корова, которую он любит, как члена семьи. А в Тимбукту уже пришла чужая власть. Там запретили музыку, смех, футбол без мяча, простые человеческие радости. Нарушителей ждёт скорый и жестокий суд. Он не знает об этом, когда сосед зарежет его корову. По древнему обычаю, по боли, что темнее пустыни, Кидан берёт ружьё. Он мстит за свою честь, не ведая, что честь теперь не его, а тех, кто пишет законы
Владислав Шпильман, блестящий пианист, наблюдает, как привычный мир рушится. Сначала — звёзды на рукавах, потом — переселение в гетто. Унижения, голод, страх. Он теряет семью, чудом избегает депортации в лагерь. Остаётся один в охваченной войной Варшаве. Его существование превращается в цепь бесконечных скитаний. Он прячется в разбомбленных домах, борется с холодом и отчаянием. Каждый день — это поиск крохи хлеба и надежда, что тебя не обнаружат. Жизнь сводится к простейшему инстинкту — выжить.
Томасу двадцать восемь, и он застрял в грязном бизнесе, доставшемся от отца. Этот мир лжи и жестокости душит его. Кажется, выхода нет. Но однажды в его жизни появляется она — талантливая пианистка, не говорящая по-французски. Музыка становится их единственным языком. Вдохновлённый ею и памятью о матери-пианистке, Томас решает всё изменить. Он начинает готовиться к прослушиванию, мечтая о сцене. Днём он живёт у рояля, оттачивая каждую фразу, веря в возможность иной жизни и даже в любовь. Но
Сюзи узнаёт, что умирает. Вместо отчаяния — странное облегчение. Наконец-то можно всё бросить и прожить остаток по-настоящему. Она находит двух попутчиков: апатичного Джей Би, который разучился чувствовать, и мистера Блина — того, кто, кажется, никогда не терял вкуса к жизни. Трое отправляются в дорогу. Это не туризм, а скорее квест — серия странных, порой нелепых заданий, которые Сюзи придумала для себя давно. Они становятся её последней волей. Для Джей Би это побег от пустоты, для мистера
Антуан, владелец фабрики, живет в крахмальном мире успеха, где всё решают связи и статус. Случайная встреча с актрисой открывает ему дверь в другую жизнь — шумную, творческую, полную людей искусства. Он жаждет этого воздуха, мечтает прорвать одиночество, стать своим в этом новом кругу. Но он быстро понимает, что его ценности — прочность, порядок, расчет — здесь ничего не значат. Чтобы понравиться жене-дизайнеру, ее друзьям, официантке или шоферу, ему приходится ломать себя, отказываться от
Зима 1944 года. Франция под оккупацией. В католическом пансионе для мальчиков появляется новый ученик, Жан Бонне. Он тихий, замкнутый, и его что-то явно тяготит. Юный Жюльен Кантен, любопытный и чуткий, постепенно находит к нему дорогу. Между ними рождается хрупкая, но настоящая дружба. Жюльен случайно узнает страшную тайну: его новый друг — еврей, и отец-настоятель прячет его от нацистов под чужим именем. Это знание становится их молчаливой связью, тяжелым и доверительным грузом. Они живут в
Гийом обожал свою мать. Без остатка. Это была не просто любовь — это было слияние. Он начал копировать её — каждую интонацию, каждый жест, каждую улыбку. Его мир сузился до её квартиры, до её платьев, до её воспоминаний. Он стал её двойником, её эхом. Окружающие смотрели на него с недоумением и тревогой. В его увлечениях, в самой его сути было что-то тревожное, неуместное. Он не просто помнил её — он пытался заменить её собой, вжиться в её кожу, стать продолжением её ушедшей жизни. Это был
Новичок Стефан, которого все зовут Пенто, прибывает в отделение полиции Монфермейля. Это место, где всё решает сила, а закон пишется на стенах гетто. Его напарники — отряды BRAV-M — давно живут по своим правилам. Они поддерживают порядок, какой видят, — жёсткий, беспощадный, без полутонов. Их мир — это улицы, где каждый день — война. Они уверены в своей правоте, пока однажды над ними не появляется глаз — маленький дрон, управляемый ребёнком. Никто не заметил, как всё было записано. Обычная
Жорж и Анна. Два пианиста, прожившие вместе долгую жизнь, полную музыки и взаимопонимания. Их мир сужается до стен парижской квартиры, когда с Анной случается удар. Она постепенно угасает: сначала теряет память, затем подвижность. Всё, что остаётся, — это её тихий, испуганный взгляд. Жорж отказывается от мысли о доме престарелых. Он нанимает сиделок, но их холодный уход лишь отдаляет его от жены. Он увольняется, чтобы быть рядом, каждый день борясь с её беспомощностью и своим отчаянием. Их
Молодой музыкант Марис, полный дерзкого таланта, приходит к отшельнику Сэнт-Коломбу. Мастер, похоронивший жену и затворившийся от мира в скорби, давно никого не учит. Но в игре Мариса он слышит искру — ту самую, что может разжечь настоящее искусство. Он открывает юноше тайны музыки, звука, тишины между нотами. Но сердце Мариса, открытое для гамм, не устояло перед дочерью наставника. Он влюбляется, и это чувство спутывает все карты. Стремление к славе и большой сцене оказывается сильнее