Поезд вне расписания (1985)

На заснеженном перроне Читы-2 Лена и Виктор находят старый тепловоз, похожий на музейный экспонат. Из любопытства пробираются внутрь. Вагон пахнет олифой и стружкой, в тамбуре — чей-то котелок с тушёнкой, имя «Серёга» на крышке.

Внезапно из кабины появляется машинист Семён Ильич. Он не спрашивает, кто они, а сразу приказывает Лене бежать и перевести стрелку, пока не проскочили разъезд. Они мчатся через грузовые вагоны, цепляясь за обледеневшие поручни, среди ящиков и бочек.

В хвосте состава обнаруживается случайно прицепленная цистерна. Оттуда доносится странный, протяжный вой. Внутри — раненый волк, сорвавшийся с цепи у геологов. Эта находка меняет всё. Незнакомые люди, брошенный состав, чужой зверь — всё сплетается в одну судьбу на этом забытом пути, где каждый вагон хранит чью-то тайну, а поезд везёт их всех к неожиданному финалу.