Смерть мастера чайной церемонии (1989)

В Киото, при дворе Хидэёси, мастер Рикю служит чай. Его мир — это узкий павильон, чёрный чайник в руках ученика Юкио и свиток с иероглифами «ваби-саби». Но Хидэёси, в золотом кимоно, жаждет блеска. Он требует убрать скромные хризантемы. Рикю отказывается. Он говорит, что чай пьют сердцем, а не глазами.

Ночью в саду находят разбитый горшок — угроза, вытоптанная самурайскими гэта.

Через месяц властитель вызывает Рикю в новый замок, в зал с фениксами. И там мастер ставит простой бамбуковый ковш. Все замирают от такого вызова. Хидэёси молча пьёт горький чай. А на рассвете Рикю получает приказ — кинжал для сэппуку.

Перед концом он неторопливо чистит свою чайную утварь, слушая за дверью шаги стражи. Юкио находит потом на полу незаконченные строки о луне в тучах и чашке, разбитой ветром.