Весеннее половодье (2019)

Каждое утро Линь Сяо в потёртой куртке пробивалась в автобус №14. На задней парте её ждал Чэнь Ян с булочкой с фасолью и синяками под глазами. «Снова не спал?» — спрашивала она. Он молчал.

После уроков они шли в парк «Сюйюань». Она собирала листья гинкго, он фотографировал мокрые качели. Его снимки были слишком мрачными, говорила редактор школьной газеты. Где позитив?

По вечерам в кафе «Старый двор» запах лапши смешивался с запахом старых книг. Линь подрабатывала там, Чэнь приходил с гитарой. Однажды он рассказал, что мать уехала, а отец разбивает тарелки при слове «музыка». Линь вспомнила свою мать, которая стирала вручную, пока не сломала плечо на фабрике.

Они сидели у окна и молча смотрели, как грузовик с арбузами объезжает яму. В этом молчании была вся их жизнь — с её усталостью, болью и тихой надеждой, которую они берегли для друг друга.