Полный фарш (2022)

В закусочной на Уилоу-стрит пахнет пережаренным маслом и тихим отчаянием. Боб пытается отскрести пригоревший сыр с гриля, а Линда переставляет банки с соленьями, будто в этом есть какой-то смысл. Их жизнь — это треснутый табурет и вечные споры о том, стоит ли добавить в меню суп.

Дети живут в своем мире. Тина рисует в блокноте схемы свиданий с мальчиком из мясной лавки. Джин мастерит гитару из микроволновки. А Луиза, в своей розовой ушанке, бредит чем-то большим. Она ненавидит суп. Она хочет жареных тараканов как экзотику.

И вот они уже пробираются в подвал библиотеки, где пахнет плесенью и надеждой. Луиза затевает подпольный бургерный клуб, разворачивая салфетки с нарисованным черепом. В углу валяется украденная брошюра о бизнесе. Это их тихий бунт против треснутых табуретов и пережаренного масла. Попытка вырваться.