На плаву (2020)

Мартин, старый рыбак, три дня чинит двигатель своей лодки. Пахнет рыбой и бензином. Его дочь Лийз приносит ему кофе, думая о письме из Таллина с предложением работы. Она хочет уехать, а он — остаться.

Рядом, на соседнем причале, появляется Каарл в кожаном пальто. Застройщик. Он говорит, что старые сараи портят вид из его новых апартаментов. Мартин бросает ему сгоряча: «Твой отец сельдь солил, а ты бетон мешаешь». Конфликт назревает, тихий и неизбежный, как прилив.

Лийз на чердаке находит старый сундук. Фотография деда в форме «лесного брата», письма на шведском. Прошлое оказывается сложнее, чем она думала. А в баре шепчутся о кредитах, о долгах.

Она замечает, как Каарл с яхты смотрит на их дом в подзорную трубу. Этот взгляд говорит яснее всяких слов: он хочет не просто земли, он хочет стереть их жизнь. И Лийз понимает, что дело не только в ржавой лодке и треснувшем кафеле. Решается что-то большее — их право быть здесь, дышать этим воздухом, видеть, как мигает маяк за окном.