История любви и войны (2025)

Двое людей находят друг друга в городе, который медленно рушится. Война ещё где-то за горизонтом, но её дыхание уже чувствуется в воздухе. Они пытаются ухватиться за обычную жизнь — за чашку кофе, за разговор в полупустом кафе, за тишину в своей комнате. Эти мгновения становятся их крепостью.

Он, Лео, получает повестку. Это не неожиданность, просто стук в дверь, после которого всё меняется. Она, София, остаётся одна в опустевшей квартире, где каждый предмет напоминает о нём. Её война — это ожидание. Его война — это грязь, холод и постоянный страх.

Они пишут письма. На клочках бумаги, которые потом долго идут. В этих письмах — их любовь, их страх, их хрупкий мост через хаос. Иногда связь прерывается на недели. Тогда остаётся только надежда, хрупкая, как бумажный кораблик в бурном море. Они держатся за образы друг друга, зная, что где-то там, под тем же небом, живёт их вторая половина. И это знание — единственное, что согревает.