Дорогой страданий и гнева (1980)

В глухой деревне под Плоешти жизнь текла по заведённому порядку, пока в доме Маринов под половицей не поселилась запретная книга. Ион, слесарь с завода, чинил керогаз и спорил в пивной с механиком Думитру: остановить ли печь №3. Его сестра Елена по ночам печатала листовки, стирая с пальцев чернила. Их отец, Георге, молчал днями после того, как у семьи отобрали коз.

В эту тишину ворвался Андрей Владу, студент из Бухареста. Его сломанная машина стала предлогом, а настоящей целью были письма для Елены, которые он просил спрятать в муке. Он принёс с собой ветер другого мира, но этот ветер был опасен. Обыск в школе, где преподавала Елена, положил конец его свободе.

Всё рухнуло, когда Ион погиб в цеху. Георге, чтобы забрать тело сына, подписал бумаги на отказ от земли. Это была последняя цена, которую у него взяли. А Елена в тот вечер сожгла книгу в печи, глядя, как буквы «Солж» плавятся и исчезают в огне, словно их и не было.