Паланкин Долли (2015)

Долли стирала его белую рубашку каждый четверг. Грязь от паланкина, запах дешевого виски вместо масла для колес. Она научилась молчать. Но однажды за гнутым деревом нима увидела всё: из паланкина выгружали не старуху, а ящики с красными печатями.

«Ты думаешь, я слепая?» — спросила она вечером, глядя на царапину на его сапоге. Раджеш разбил чапати об тарелку. «Заткнись. Или я закопаю тебя рядом с манговым деревом».

Соседка Амита шепнула про склад англичанина Сэмюэля, про толстые конверты. Долли рылась в его старых дхоти, пока он не ушел. Ключ с меткой «Godown No. 3». Дыра в заборе за храмом Шивы. Ящики с опиумными шариками. Руки дрожали, когда сын Рахул спросил, в чем дело.

А утром Раджеш перевернул кувшин с мукой. Под сари — обрывки счетов. «Ты играешь с огнем», — сказал он, шлепая ребенка за разбитую чашку. И Долли поняла, что тишина кончилась.