Нерождённая (2022)

Эмили и Джейк пытаются начать новую жизнь в старом доме. Беременность на позднем сроке, переезд, надежды. Но дом с самого начала не был пустым. Шёпот из детского монитора: «Она не твоя». Найденная фотография с зачёркнутым лицом, следы грязных ладоней на подоконнике, мимолётные тени.

Эмили по крупицам собирает историю. Пожар 1957 года, погибшая семья Уэстморов, их незаконнорождённая дочь Сара. Соседка с её странными намёками, будто дом по вторникам пахнет пеплом. Джейк всё списывает на её нервы и усталость, пока на его собственной футболке не проявляется детский отпечаток руки.

Каждая находка — ржавая погремушка с инициалами S.W., холод, идущий из ниоткуда, силуэт в мокром халате — приближает их к разгадке. Прошлое не похоронено. Оно здесь, в стенах, оно дышит за спиной и шепчет в тишине. Оно хочет, чтобы его нашли, и предъявляет свои права на нерождённого ребёнка.