Молодые годы Швейка (1964)

В пивной «У Калоусе» Йозеф Швейк, щурясь от дыма, с хитринкой рассказывает, как продал офицеру дворняжку под видом породистого пса. Он знает — щенок сбежит, и ничего не докажешь. Но эта беззаботная жизнь кончается, когда его забирают в армию. Капитан Захер, краснолицый и грозный, тычет пальцем в его старую медкнижку и обвиняет в симуляции. Швейка отправляют в штрафную роту.

В казарме его тут же настигает абсурд. Пропадают сапоги, и Швейк, чистя котёл, невозмутимо предполагает, что их, возможно, съели мыши. За эту находчивость — две недели карцера на хлебе и воде. Надзиратель Фридль каждый вечер ворчит ему: «Тебе бы язык укоротить, Швейк».

Но даже в армии он находит свои ходы. Получив задание отвезти гнилую капусту, он заворачивает к прачке Марте и оставляет ей половину мешков. «Скажи, что крысы съели», — подмигивает он, забирая выглаженную рубаху. А вечером снова сидит в своей пивной, споря с мясником Краличем о колбасе и о войне, которая где-то там, далеко, а здесь нужно просто жить.